Новая повесть Мусы Мураталиева
В выходящем в Дюссельдорфе международном литературно-художественном журнале Za-Za (Zaрубежные Zaдворки) №29, ноябрь 2016, увидела свет новая повесть члена ПЕН-центра Мусы Мураталиева "Глотнуть слюну". Муса Мураталиев – член ПЕНа с 2011 года. Более двадцати лет он был ведущим специалистом в аппарате Правления Союза писателей СССР. После распада Советского Союза работал корреспондентом радио «Свобода». Муса Мураталиев – автор многих книг прозы, переведенных на 19 языков. Представляем Вашему вниманию первую главу повести.
ЗОЛОТАЯ НЕВЕСТА
Я открываю своим ключом квартиру на втором этаже. На лестничной площадке какие-то люди курят и неотрывным взглядом провожают меня до двери. Мне делается не по себе, незнакомые люди, а смотрят на меня пристально. Иду в ванную и, перешагивая порог, задеваю плитку, которая, звякнув, падает на пол. Поднимаю её и не глядя убираю под ванну. Вижу стиральную машину и вспоминаю, что забыл включить, идя на пробежку. В ней мои кроссовки для занятий йогой. Запускаю машину и иду на кухню. Встречаю там Соню. Она подставляет правую щёку. Я чмокаю. Левую – чмокаю.
Тут же, не садясь, мы разговариваем. Содержание беседы у меня в голове не остается. За время разговора она дважды повторяет: «Ну, что же это такое? Когда же ты сядешь за стол?» Это я запоминаю, хотя мне неприятно слышать её упрёки. Молчу, потом направляюсь в кабинет. Прошу себе кофе, предупредив подать мне его в фарфоровой чашечке.
Сидим, пьём кофе, продолжаем разговор. Соня впихивает мне в рот пару таблеток «Centrum silver». Я вспоминаю и говорю ей: «Закажи жир акульей печени. И зелёный горошек». Кофе заканчивается, мы расходимся по комнатам.
Оказавшись в кабинете один, беру ручку, пером которой крепко прижимаю листы, чтобы не слетели со стола, так как я открыл форточку и образовался сквозняк. Голос жены возникает из большой комнаты: «Ну, что же это такое?» Я медленно опускаюсь в кресло, тогда она добавляет: «Пошла! Не провожай меня!»
Придвинувшись к столу, настраиваю себя, чтобы что-то написать. Смотрю на лист, лежащий передо мной. Он чист, на нем нет ни одного слова. Так я сижу ещё некоторое время с ручкой, зажатой пальцами левой руки. И тут против своей воли вскакиваю с кресла. Мочевой пузырь бьёт тревогу. Быстрыми шагами достигаю туалета. Стою, жду, пока вся жидкость не покинет мой пузырь. Едкий запах мочи создает дискомфорт. Тем не менее моя физиология приковывает к этому месту, заставляя стоять по команде смирно. Возвращаюсь в кабинет, сажусь в кресло и хочу писать задуманное. Напрягая мысли, ищу подходящее для начала слово. Вдруг понимаю, что у меня сию минуту нет охоты писать. Но заставляю себя оставаться тут ещё и ещё.
В кабинете воздух тяжёлый. Открываю окно и, подойдя к столу, сшибаю стакан! Упав на пол, он разбивается вдребезги. В это же время сквозняк сдувает бумаги со стола! Чистые листы, накрыв красный ковёр, остаются лежать на полу.
На стеллаже сбоку – широкоформатные словари, энциклопедии. За ними припрятан пузырёк “White Horse”. Я, всунув левую руку между томами «Татар теленең аңлатмалы сүзлеге » и «The Hutchinson Pocket Encyclopedia », достаю пузырь. Большим и указательным пальцами той же руки, откупориваю, делаю глоток. Маловато! Тогда ещё два раза, чтобы горло как следует прогрелось. Нос прошибает обжигающая отрыжка.
Из-за окна слышится ворчание голубей. Апрель – весне конец. Рука с ручкой опускается на бумагу все ниже и ниже. Замечаю, что мне становится скучно. Тогда на своём кресле подъезжаю к окну. Жалюзи опущены, поднять их мне лень. В этот миг вдруг захотелось писать. Затылком чувствую, что это хороший текст. Желание, преодолевая мои возможности, терзает душу. На этот раз тоже писать не могу. Ручка осталась на столе. А прокатиться до стола мне лень. Жажда зафиксировать живую мысль всё же берёт верх. Встаю на ноги. Пока прошёл, обновился в памяти сюжетец, который я поймал еще в студенческие годы, после прочтения «Калевалы»!